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Non si capisce perché quasi sempre i sogni, proprio nel 

momento in cui, come specchi fedeli dell'anima, stanno per 

svelare al soggetto i suoi intendimenti nascosti, si 

interrompono. 

Ero lì, in una specie di zattera... un naufragio, chi lo sa... 

Insomma, sono lì su un relitto di un metro per un metro e 

mezzo circa, e, stranamente tranquillo in mezzo all'oceano, 

galleggio. 

Cosa vorrà dire... Va be', vedremo poi. A dir la verità avevo 

già sognato di essere su una zattera con una dozzina di 

donne stupende... nude. Ma lì il significato mi sembra chiaro. 

Ora sono qui da solo, ho il mio giusto spazio vitale, mi sono 

organizzato bene, il vino non manca, ho una discreta riserva 

d'acqua, i servizi… è come averli in camera... ho anche un 

robusto bastone che mi serve da remo. 

Non è un sogno angoscioso, ma cosa vorrà dire? Fuga, ritiro, 

solitudine, probabilmente desiderio di sfuggire la vita 

esterna che ci preme da ogni parte. Si diventa filosofi, nei 

sogni. 

Oddio, oddio cosa vedo? Fine della filosofia. No, non può 

essere una testa. Forse una boa. Non so per cosa fare il tifo. 
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La boa fa meno compagnia, ma è più rassicurante. 

No, no... si muove, si muove. Mi sembra di vedere gli spruzzi. 

Non è possibile che sia un pesce. È qualcosa che annaspa, 

sprofonda, riappare, lotta disperatamente con le onde. 

(con enfasi decrescente) È un uomo, è un uomo, è un uomo, 

è un uomo, è un uomo! 

E ora che faccio. La zattera è un monoposto, ne sono sicuro. 

Per il pesce non ci sarebbe problema, ma la zattera in due 

non credo che tenga. 

(al naufrago) "Non tiene!" 

Macché, non mi sente. Sarà a cento metri. Che faccio? Ma 

come 'che faccio'... Sono sempre stato per la fratellanza, per 

l'accoglienza, l'ospitalità. Ho lottato tutta la vita per questi 

principi. Sì, ma non mi ero mai trovato... Ma quali principi? 

Questa è la fine. Qui in due non la scampiamo. E lui avanza 

verso di me, fende le onde. Sarà a settanta metri, cinquanta, 

trenta... Madonna, come fende! 

Quasi quasi gli preparo un dentice. E se non gli piace il 

pesce? Se gli piace solo la carne?... umana. E no, calma, io 

devo pensare a me, alla mia sopravvivenza: mors tua vita 

mea. Oddio... non dovrò mica ucciderlo? 

Ma che dico, sto delirando! Lo devo salvare. Poi in qualche 

modo ci arrangeremo, fraternamente, ci sentiremo vicini. 

Per forza, non c'è spazio... stretti, uniti, corpo a corpo... 

Guarda come nuota... è una bestia! Ma io lo denuncio! Ormai 

sarà dieci metri. Mi fa dei gesti, mi saluta... mi sorride, lo 

schifoso. Ma no, poveretto, cosa dico, per lui sono la 

salvezza, la vita, eh!  
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Che faccio? Che faccio? Potrei prendere il bastone, potrei 

allungarglielo per aiutarlo a salire... Potrei darglielo con 

violenza sulla testa. Siamo al gran finale del dramma. Il 

dubbio mi divora. L'interrogativo morale mi corrode. Devo 

decidere. L'uomo è a cinque metri, quattro, tre... prendo il 

bastone e... 

E a questo punto mi sono svegliato. Maledizione! Non saprò 

mai se nel mio intimo prevale il senso umanitario 

dell'accoglienza o la grande paura della minaccia. Devo 

saperlo, devo saperlo, non posso restare in questo dubbio 

morale, devo sapere come finisce questo sogno! 

Cerco di riaddormentarmi, mi concentro... voglio dire, mi 

abbandono. Qualche volta funziona. 

Ecco, ecco... sì, ce l’ho fatta: l'acqua, l'oceano, le onde... 

giusto. Un uomo su una zattera... giusto. Un altro che nuota, 

arranca, annaspa disperato, sento il cuore che mi scoppia. 

Oddio... che succede? Sono io... sono io quello che nuota. No, 

io ero quell'altro, eh! Non è giusto, non è giusto! A me 

piaceva di più stare sulla zattera. Ma quale dubbio morale... 

Ho le idee chiarissime. Sono per l'accoglienza! 

Un ultimo sforzo, la zattera è a cinque metri, quattro, tre... 

Alzo la testa verso il mio salvatore... Eccomi! 

PUMMM! Dio, che botta! 

A questo punto mi sono svegliato di nuovo. Mi basta così. 

Non voglio sapere altro. Spero solo che non sia un sogno 

ricorrente. 

Però una cosa l'ho capita. No, non che se uno chiede aiuto 

gli arriva una legnata sui denti, questo lo sapevo già. Ho 
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capito quanto sia pieno di insidie il termine 'aiutare'. C'è così 

tanta falsa coscienza, se non addirittura esibizione nel 

volere a tutti i costi aiutare gli altri che se, per caso, mi 

capitasse di fare del bene a qualcuno, mi sentirei più pulito 

se potessi dire: non l'ho fatto apposta. Forse solo così tra la 

parola 'aiutare' e la parola 'vivere' non ci sarebbe più 

nessuna differenza. 

 


